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Barlatier, Baroncelli, Benoit-Lévy, Bernard…
BARLATIER Paul (1880-1940)
1 Le nom de Paul Barlatier reste lié à ceux de Vorins, Marodon et Champavert qui, dans
les années vingt, œuvrent dans le giron de la société d’édition marseillaise Phocéa-Film
pour développer la production locale. Réalisateur et scénariste depuis 1918, Barlatier
dirige la section Lauréa-Film et met en scène, dans les studios de la Croix-Rouge,
plusieurs drames édifiants,  dont le plus représentatif est sans doute Hors de la boue.
Dans  ce  film,  un  souteneur  et  sa  protégée  recueillent  une  petite  orpheline  qu’ils
maltraitent, jusqu’au jour où celle-ci les amène à comprendre que le salut est dans le
travail. « Travail, travail, rédemption » martèle alors un intertitre. La technique de
Barlatier  est  certes  maladroite  (il  affectionne  les  longs  plans  de  coupe  sur  les
expressions exacerbées des comédiens), mais l’utilisation des décors naturels confère
aujourd’hui un intérêt documentaire à ses films. Peut-être conscient de ses limites, il
s’assure, en 1923, l’aide de collaborateurs pour mettre en scène ses scénarios. Avec G.
Mouru  de  Lacotte,  Barlatier  réalise  Âmes  corses,  probablement  son  seul  sujet
d’inspiration  vraiment  régionale,  et,  avec  Charles  Keppens,  Mes  pt’its et  la  Course  à
l’amour, sympathique comédie tournée entre Nice et Évian. Dans la même veine, il signe
également quelques courts métrages comme le Trésor, qu’interprète Georges Péclet. En
1924,  alors  que  disparaît  la  société  Lauréa-Film,  Paul  Barlatier  semble  cesser  toute
activité dans la mise en scène d’œuvres de fiction.
Filmographie
2 Le Gage (1920) ; La Falaise (1921) ; Fleur des neiges (id.) ; Hors de la boue (id.) ; L’Ampoule
brisée (1922) ; Âmes corses (1923) ; Mes p’tits (1924) ; La Course à l’amour (id.) ; L’Aventureuse
(id.).
BARONCELLI Jacques de (1881-1951)
3 Jacques  de  Baroncelli  a  comme particularité  d’avoir  inauguré,  en  1915,  une  double
carrière  de  « critique »  et  de  producteur-réalisateur  de  films.  Homme  lettré,
descendant  d’une  famille  aristocratique  d’origine  florentine  établie  en  Avignon
(Vaucluse) au XVe siècle et anoblie par le pape Léon X, Jacques de Baroncelli aurait sans
doute préféré s’illustrer dans les sphères littéraires. Quelques nouvelles, poèmes et une
pièce, publiés au seuil de l’âge adulte, témoignent de cette inclination. Le destin en
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décida autrement. Et si la ruine de sa famille l’obligea à « monter à Paris » dès 1908
pour y  gagner sa  vie  comme journaliste  (notamment à  L’Éclair d’Ernest  Judet),  puis
comme cinéaste (1915-1947), il ne se départira jamais de son amour des Belles Lettres.
Lamartine, Sainte-Beuve et Chateaubriand, entre autres, l’accompagneront tout au long
d’une vie riche en heures de lecture et en amitiés littéraires,  notamment avec Jean
Giraudoux.
4 De 1915 à 1917, Jacques de Baroncelli fait ses gammes derrière la caméra, enchaînant à
un rythme soutenu drames de guerre peuplés d’espions (la Maison de l’espion) et drames
moraux (la Faute de Pierre Vaisy), produits au sein de sa propre société, les Films Lumina.
La Nouvelle Antigone (1916) suscite déjà la curiosité de Delluc, tandis que le Roi de la mer
(1917)  attire  l’attention  de  Colette.  Tenté  un  instant  par  l’Avant-Garde  (il  signe  le
scénario de la Cigarette de Germaine Dulac) et la défense d’un « cinéma pur », il opte
finalement pour un cinéma populaire, d’inspiration naturaliste (le Retour aux champs,
1918), plus proche de sa sensibilité. « Il faut rester simple et vrai, et penser davantage à
émouvoir qu’à émerveiller », sera sa profession de foi en la matière.
5 Entré au Film d’Art comme simple réalisateur en 1918,  Baroncelli  devient directeur
artistique de la société en 1920, sous le règne de Louis Nalpas, et ceci à la suite d’un
voyage d’études dans les  studios américains au printemps 1919.  Il  ramène dans ses
bagages les fameux sunlights qui vont désormais remplacer les lampes à arc et, surtout,
la comédienne Fanny Ward (Forfaiture), qu’il dirige dans deux longs métrages, la Rafale
(1920), d’après Henry Bernstein, et le Secret du Lone Star (1920). Le nom de son interprète
n’ayant pas suffi à pénétrer le marché américain – comme Baroncelli l’avait d’abord
imaginé – le réalisateur revient à des ambitions franco-françaises. En 1921, sa grande
année au Film d’Art, il adapte avec succès le Rêve de Zola (dont il fera un remake parlant
en 1930) et le Père Goriot de Balzac.
6 Début 1922, Baroncelli quitte le Film d’Art et part en Belgique honorer un contrat avec
la Belga-Film. Accompagné des frères Chomette comme assistants (Henri et René, le
futur René Clair), il tourne le court métrage la Femme inconnue, mais surtout le Carillon
de Minuit (1922),  une histoire passionnelle  tirant tout son parti  des décors (canaux,
beffrois) et des pratiques culturelles locales (colombophilie).
7 L’aventure de la Belga-Films ayant été peu concluante, Jacques de Baroncelli rentre à
Paris fin 1922 avec le ferme désir de reconquérir son indépendance. Sa tentative de
trouver des capitaux français s’étant soldée par un échec, il crée la Société belge des
Films Baroncelli  (souvent abrégée en Films Baroncelli),  à Bruxelles,  le 16 décembre.
Société anonyme au capital  de 250 000 francs Belges,  elle est constituée grâce à un
apport du fondateur et des cessions d’action, notamment à la Banque Union Crédit de
Liège,  qui  manifeste  ainsi  son  désir  d’encourager  la  création  d’une  industrie
cinématographique belge.
8 Entre 1923 et 1930, Jacques de Baroncelli va ainsi signer douze films au sein de cette
société, gérée par un conseil d’administration. Douze films réalisés avec une régularité
de métronome, au rythme immuable de deux longs métrages annuels, produits de façon
autonome  pour  les  six  premiers  (de  la  Légende  de  Sœur  Béatrix au  Réveil),  puis  en
association avec les Cinéromans-Films de France de Jean Sapène pour les six suivants
(de Nitchevo à  la  Femme et  le  Pantin).  Grâce à  cette  alliance,  Baroncelli  apporte  à  sa
société l’oxygène qui lui manquait, bénéficie des modernes studios de Joinville-le-Pont,
d’une  bonne  distribution  assurée  par  Pathé-Consortium  et  du  circuit  Lutetia  qui
regroupe les plus belles salles de Paris.
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9 Des  douze  films  réalisés  au  sein  de  cette  société,  la  grande  majorité  sont  des
adaptations  littéraires.  De  ce  fait,  Baroncelli  est  souvent  amené à  défendre dans  la
presse son droit à « transcrire » (il  préfère ce terme à « adapter ») des œuvres déjà
existantes, à faire office d’illustrateur ou d’« ymagier ». Il invoque notamment l’absence
d’auteurs susceptibles d’écrire directement pour l’écran et la pression d’une industrie
cinématographique toujours impatiente de tirer profit du succès d’un roman ou d’une
pièce.
10 Baroncelli prétend toujours faire œuvre d’auteur par le biais de ses choix d’adaptations
et de leur organisation thématique. « La presse a loué Nitchevo, constate-t-il dans une
lettre de 1925, mais personne ne s’est avisé que le film était le troisième volet d’un
triptyque :  Pêcheur  d’Islande – Veille  d’armes –  Nitchevo […].  Pêcheur,  c’était  la  mer
“sentimentale”. Nitchevo, c’est la mer “cérébrale”. » Ailleurs, il élargit cette même idée
à une dimension cosmique : « La terre dans Nêne, l’eau dans mes quatre derniers films,
l’air, il ne me restera plus qu’à traiter le feu, pour avoir épuisé les quatre éléments, qui
sont aussi ceux de la photogénie. »
11 Adaptations ou scénarios originaux (Baroncelli en écrit cinq sur les douze films de cette
période), ce début des années vingt marque le sommet de son œuvre avec deux titres :
Nêne et,  plus  encore,  Pêcheur  d’Islande.  Tirés  de  deux  romans  célèbres –  le  premier
d’Ernest Pérochon, le second de Pierre Loti – les deux films ont en commun d’inscrire
une histoire dramatique dans un environnement (la campagne pour le premier, la mer
pour le second) qui est plus qu’un simple décor. Pour ces deux films, Baroncelli tirera le
meilleur parti de ses atouts : des sujets naturalistes avec lesquels il a de réelles affinités,
la  complicité  de  Louis  Chaix,  son  fidèle  chef  opérateur  (il  signera  18  films  pour
Baroncelli, entre 1920 et 1933), et des interprètes expérimentés qui connaissent toutes
les subtilités de ce mode d’expression : Sandra Milovanoff pour les deux films, Charles
Vanel pour le second.
12 La décennie années vingt va se conclure par deux expériences malheureuses qui vont
hypothéquer l’avenir du cinéaste. En 1928, Baroncelli tourne la Femme du voisin et la
Femme et le pantin, d’après Pierre Louÿs, avec le nouveau procédé Keller-Dorian de film
en  couleurs,  utilisé  en  1947  par  Jacques  Tati  pour  Jour  de  fête.  Mais,  devant
l’impossibilité technique de tirer la moindre copie en couleurs, les deux films seront
exploités en noir et blanc.
13 Les années trente seront plus incertaines et moins créatives (remakes, divertissement,
naturalisme et exotisme camarguais) et les années quarante qui restent prolifiques sont
souvent mal inspirées hormis une Duchesse de Langeais adaptée par Giraudoux.
14 Après quelques années d’inactivité forcée, Jacques de Baroncelli meurt à son domicile
parisien d’un arrêt cardiaque, le 12 janvier 1951, à l’âge de soixante-neuf ans.
Filmographie
15 La Rafale (1920) ; Le Secret du « Lone Star » (id.) ; La Rose (court métrage, id.) ; Flipotte (id.) ;
Champi-Tortu (id.) ;  Le Rêve (1921) ;  Le Père  Goriot (id.) ;  Roger-la-Honte (1922) ;  La Robe
déchirée (court  métrage,  id.) ;  Le  Carillon  de  minuit (id.) ;  La  Femme  inconnue (court
métrage, 1923) ; La Légende de Sœur Béatrix (id.) ; Nêne (id.) ; La Flambée des rêves (1924) ;
Pêcheur d’Islande (id.) ; Veille d’armes (1925) ; Le Réveil (id.) ; Nitchevo (1926) ; Feu ! (id.) ;
Duel (1927) ;  Le Passager (id.) ;  La Femme du voisin (1928) ;  La Femme et  le  Pantin (id.) ;
L’Arlésienne (1929).
BENOIT-LÉVY Jean (1888-1959)
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16 C’est sur les conseils de son oncle Edmond Benoit-Lévy que Jean, né le 25 avril 1888 à
Paris, s’oriente vers une carrière dans le tout jeune secteur de la cinématographie. Il
commence son apprentissage dans les Laboratoires Pathé et Gaumont, puis il s’initie à
l’art de la mise en scène en travaillant en tant qu’assistant auprès de Pierre Frondaie
tout d’abord (Montmartre, 1910), puis pour le compte des Établissements Lordier à partir
de 1912. Le déclenchement de la guerre met momentanément fin à son activité cinéma-
tographique.
17 En 1920, Jean Benoit-Lévy est nommé secrétaire général de la société parisienne Omnia-
Pathé.  Là,  sur les  traces de son oncle avec qui  il  a  longtemps travaillé  à  la  Société
d’instruction  populaire,  l’ensemble  de  son  activité  va  se  concentrer  vers  la
cinématographie  éducative.  Convaincu  du  grand  pouvoir  de  persuasion  de  l’image
animée, il se montre en effet empressé de mettre ce potentiel au service de la culture,
de la science et par là même de la société tout entière. En compagnie de l’opérateur
Edmond Floury – qui sera l’un de ses plus fidèles collaborateurs – il réalise ainsi plus de
trois cents films sur les thèmes les plus variés (enseignement technique, orientation
professionnelle, géographie, hygiène, pratiques agricoles, etc. Il réalise aussi un certain
nombre de films chirurgicaux, en collaboration avec quelques-uns des plus éminents
chirurgiens de l’époque).  Parmi les productions qui marquent le plus cette période,
mentionnons Pasteur (1922), un documentaire consacré au grand savant français qu’il
réalise avec Jean Epstein, encore totalement inexpérimenté.
18 En 1928, Jean Benoit-Lévy fonde sa propre maison de production, l’Édition Française
Cinématographique,  dont  la  vocation  est  de  produire  des  films  d’enseignement,
d’éducation et scientifiques.
19 L’une des principales caractéristiques du cinéaste Jean Benoit-Lévy est d’avoir toujours
gardé à cœur cette volonté de mettre le film au service de fins éducatives, et cela même
quand  il  délaissera  la  production  non-fictionnelle  proprement  dite  (documentaires,
films éducatifs et d’enseignement) pour la mise en scène de longs métrages de fiction.
L’ensemble des films « spectaculaires » qu’il  réalise ainsi  entre 1927 et 1939,  le plus
souvent  en  collaboration  étroite  avec  Marie  Epstein,  ont  pour  point  commun  de
transmettre des idées, des valeurs, des comportements, à travers la mise en situation de
personnages. Citons Âmes d’enfants (1927) sur les vertus de l’hygiène pour la santé des
enfants, Peau de Pêche (1928) sur les bienfaits de la vie à la campagne en opposition avec
la vie insalubre et trépidante de la ville, ou encore Maternité (1929) sur le bonheur de
fonder une famille, illustré à travers le contre-exemple d’une femme qui décide de ne
pas avoir d’enfant. Fidèle à ses principes, il continuera tout au long des années trente à
réaliser des films dans le même esprit, dont les plus renommés restent aujourd’hui la
Maternelle (1934) et la Mort du cygne (1936-37).
20 Il théorisera d’ailleurs ses conceptions relatives aux fonctions sociales et éducatives du
cinéma, dans un ouvrage au titre emblématique publié en 1944, les Grandes missions du
cinéma. Ce n’est pourtant pas la première fois qu’il s’adonne à l’écriture, puisque l’on
retrouve sa signature au cours de l’entre-deux guerres dans quelques articles de revues
spécialisées. Son esprit missionnaire se traduit aussi par de nombreuses participations
à des conférences sur la question du cinéma éducatif, ainsi que par l’organisation de
rencontres autour de la projection de ses films.
21 Ce prosélytisme mis au service de l’éducation populaire et de l’élévation de l’humanité
par la culture se manifeste aussi par une participation active à différents organismes
internationaux, dont en particulier la Commission Nationale française de coopération
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intellectuelle, et le Comité français de l’Institut International du cinéma éducatif dont il
occupe le poste de secrétaire général. D’une façon générale, il entretient de nombreux
contacts avec les milieux de la cinématographie éducative étrangers, européens comme
d’Outre-Manche.
22 En  1940,  frappé  par  les  lois  antisémites,  il  se  réfugie  en  zone  libre,  avant  que  la
fondation  Rockefeller  lui  propose  de  quitter  la  France  pour  les  États-Unis,  où  il
commence à enseigner le cinéma au sein de la New School for Social Research.
23 De retour en France, Jean Benoit-Lévy reprend son activité de réalisateur, n’oubliant
aucunement  ses  objectifs  éducatifs  qu’il  cherche  à  présent  à  appliquer  au  nouveau
média qu’est alors la télévision. Il meurt en pleine activité, le 2 août 1959, à l’âge de 71
ans.
Filmographie
24 Pasteur (CO. Jean Epstein, 1922) ; Âmes d’enfants (1927) ; Peau de pêche (1928) ; Maternité
(1929).
BERNARD Raymond (1891-1977)
25 Fils  cadet  du célèbre  humoriste  et  homme de théâtre,  Tristan Bernard (1866-1947),
Raymond Bernard a, au début de sa carrière, prolongé l’œuvre de son père au cinéma.
Auteur des scénarios originaux des premiers films de son fils (le Ravin sans fond, 1917 ; le
Traitement du hoquet, 1918 ; le Gentilhomme commerçant, 1919), Tristan Bernard marque
naturellement de son empreinte boulevardière les récits de ces premières œuvres dont
aucune  copie  ne  subsiste  aujourd’hui.  Les  protagonistes  sont  caractéristiques  d’un
théâtre à  la  mode :  selon le  quiproquo,  baron,  baronne,  comte ou comtesse parlent
mariage, héritage, adultère ou emprunt – thèmes et personnages omniprésents dans les
films  suivants  de  Raymond  Bernard.  Jusqu’en  1923,  deux  types  d’œuvres  se
distinguent :  d’une part,  les  adaptations des pièces de Tristan Bernard (le  Petit  Café,
1919 ; Triplepatte, 1922 ; le Costaud des Épinettes, 1923), de l’autre, les scénarios originaux
du réalisateur lui-même (la Maison vide, 1921) ou de son père (le Secret de Rosette Lambert,
1920 ; l’Homme inusable,  1923 ; Décadence et grandeur,  id.). En fait, la mise en scène de
Raymond  Bernard  ne  fait  pas  de  différence  entre  les  adaptations  et  les  scénarios
originaux et, ses films reprennent les thèmes et les personnages issus du vaudeville,
son style adopte des principes cinématographiques enseignés par les films américains,
notamment Forfaiture (The Cheat, Cecil B. DeMille, 1915), référence cinématographique
pour la génération de jeunes réalisateurs qui émerge après la Grande Guerre. Raymond
Bernard  n’échappe  donc  ni  à  un  héritage  familiale  ni  à  l’influence  esthétique  d’un
cinéma  très  populaire ;  deux  enseignements  classiques  que  le  jeune  réalisateur
perpétuera avec maîtrise.
26 Dès le Petit Café, qui sort en salles en décembre 1919, Raymond Bernard démontre ses
capacités à mettre en scène, notamment grâce à des compositions spatiales soignées et
à  sa  direction  d’acteur.  Celle-ci  résulte  non  seulement  de  son  apprentissage  des
techniques d’interprétation pour la scène dispensées par Marie Samary, mais aussi de
la confiance qu’il témoigne en ses interprètes ; il dirigera Max Linder, Henri Debain,
Charles Dullin, Armand Bernard ou Édith Jehanne avec succès. La qualité de ses films
émane  en  outre  de  la  faculté  qu’a  le  cinéaste  de  s’entourer  de  collaborateurs
talentueux : Robert Mallet-Stevens puis Jean Perrier pour les décors, Raoul Aubourdier,
Marc  Bujard  ou  Jules  Kruger  pour  les  prises  de  vue,  enfin  Henri  Rabaud  qui  écrit
spécialement la musique des films produits  par la  Société des Films Historiques.  La
première partie des années vingt verra cette concentration de talents trouver un des
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exemples les plus réussis dans Triplepatte. Ce film est d’ailleurs la première production
de la Société des Films Tristan Bernard qui en produira quatre entre 1922 et 1923, tous
réalisés  par  Raymond  Bernard.  En  dépit  de  leur  origine  théâtrale  ou  de  leur
composition originale par l’homme de théâtre, l’art cinématographique de Raymond
Bernard atteint sa maturité dans ses œuvres et ne doit plus rien à l’art théâtral de son
père. Le comique de Tristan Bernard souvent issu du dialogue se convertit, au cinéma,
dans  la  gestuelle  particulière  d’Henri  Debain  (interprète  de  Triplepatte,  aristocrate
ruiné, poussé au mariage par un usurier), soutenu par des gros plans quand le visage se
fait  plus  expressif  que le  corps.  De  surcroît,  le  découpage des  espaces  se  soumet  à
l’intimité du protagoniste afin de provoquer le  rire :  une entremetteuse poursuit  le
héros dans ses appartements, passant de la chambre à coucher à la salle de bain où le
rideau de douche joue à la fois le rôle de paravent et celui de cloison derrière laquelle
se réfugie Triplepatte pour y rechercher la tranquillité. En 1923, les films de Raymond
Bernard reposent sur un comique de situation plus raffiné que le burlesque, il est en
cela l’héritier du cinéma de Max Linder. Mais, si le cinéaste est un remarquable artisan,
il n’a pas pour autant imposé un style particulier.
27 Dans la seconde moitié de ces années vingt, Raymond Bernard est appelé à réaliser des
drames historiques auxquels sa technique efficace et classique s’adapte parfaitement.
Deux d’entre eux sont produits par la Société des Films Historiques (le Miracle des loups,
1924 ;  le  Joueur  d’échecs,  1927).  Créée  dans  le  but  de  répondre  aux  productions
étrangères qui, selon certains, dénaturaient l’histoire de France, cette société est née à
l’initiative  d’Henri  Dupuy-Muzuel  (1885-1962),  journaliste  et  auteur  des  romans  à
l’origine des films. Le troisième titre (Tarakanova, tourné en 1929) est également adapté
de l’un de ses ouvrages mais il est produit par Gaumont-Franco-Film-Aubert.
28 Des trois, seul le Miracle des loups traite de l’histoire de France (les conflits opposant
Louis XI à Charles le Téméraire), les deux autres ont lieu en Pologne et en Russie sous le
règne de Catherine II. En revanche, tous trois mêlent des intrigues sentimentales et des
événements spectaculaires. Le plus impressionnant est cependant le Miracle des loups
dans lequel  les  reconstitutions de la  bataille  de Montléry,  des  combats  du siège de
Beauvais et de la séquence dont le film porte le titre, sont parfaitement dirigées. Celles-
ci joignent aux combats de troupes sur de vastes espaces, des conflits individuels dans
des remparts en feu tout en préservant le caractère humain de ces engagements. De
même, le Joueur d’échecs et plus encore Tarakanova privilégient le caractère sensible des
protagonistes au dépend des opérations de forces qui se réduisent progressivement à la
portion congrue : dans Tarakanova le réalisateur s’applique essentiellement à peindre le
très émouvant portrait sentimental d’une Bohémienne, interprété par Édith Jehanne,
qui est manipulée par des opposants de Catherine II.
29 C’est sans doute en préservant un peu de la sensibilité des personnages qui évoluent
dans des espaces saturés d’apparat, que le cinéma de Raymond Bernard s’épanouira
pleinement par la suite, avec des commandes réussies (les Misérables, 1934) ou des films
plus personnels comme le méconnu mais pourtant admirable Cavalcade d’amour (1940).
Filmographie
30 Le Secret de Rosette Lambert (1920) ; La Maison vide (1921) ; Triplepatte (1922) ;  L’Homme
inusable (1923) ; Le Costaud des Épinettes (id.) ; Décadence et grandeur (id.) ; Le Miracle des
loups (1924) ; Le Joueur d’échecs (1927) ; Tarakanova (1930).
BERNÈDE Arthur (1871-1937)
B
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001
6
31 Figure montante de la littérature populiste du début du siècle, Arthur Bernède cherche
à prendre pied dans l’industrie cinématographique peu avant 1914. Indépendant voire
franc-tireur, il ne rallie pas la Société cinématographique des auteurs et gens de lettres
(SCAGL)  de  Pierre  Decourcelle  comme  la  plupart  de  ses  confrères  mais  appelle  les
industriels à « faire appel aux auteurs, qui ont pour métier de chercher et de trouver
des idées nouvelles, et spécialement à ceux qui ont déjà écrit pour le peuple ».
32 En 1916, la rencontre avec Louis Feuillade offre à Bernède la première opportunité de
profiter de la vogue du « roman-cinéma » lancé en décembre 1915 par les Mystères de
New York. Le metteur en scène des Vampires et le romancier conçoivent ensemble les
douze épisodes de Judex et signent un contrat avec Le Petit Parisien, le quotidien au plus
fort tirage, pour la publication d’un feuilleton en synchronie avec le passage du film sur
les écrans. Judex, en janvier 1917, est le premier grand roman-cinéma français capable
de concurrencer les serials américains distribués par Pathé et publiés parallèlement en
feuilleton par Le Matin ou Le Journal. La collaboration de Bernède avec Feuillade sur les
Judex est des plus fructueuses.
33 Bernède  l’abandonne  pourtant  pour  participer  à  la  fondation  de  la  société  des
Cinéromans en septembre 1919. Il est l’un des pivots de l’entreprise, non seulement par
sa célébrité,  mais  parce qu’il  entraîne avec lui  Le Petit  Journal,  dans lequel  il  publie
habituellement  ses  feuilletons,  et  son  éditeur  Tallandier.  Pendant  la  période  René
Navarre, il écrit Impéria (1920), l’Homme aux trois masques (1921) et l’Aiglonne (1922). Les
deux premiers  empruntent  au fonds commun du roman populaire  début  de  siècle :
amour  trompé,  trahison,  vengeance.  L’Aiglonne  tirerait  plutôt  son  inspiration  de
l’ancien mélodrame : le film raconte l’histoire d’une fille illégitime de Napoléon, élevée
chez les royalistes, qui participe à un complot contre l’Empereur avant de découvrir sa
véritale  identité.  Par  son  sujet  historique  (inspiré  du  complot  de  Malet  contre
Napoléon), l’Aiglonne annonce le nouveau cours qu’adopteront bientôt les Cinéromans.
D’après le témoignage de Pierre Gilles, c’est d’ailleurs Bernède qui aurait suggéré à Jean
Sapène de se spécialiser dans le film à costumes pour se distinguer de ses concurrents.
34 Lors de la réorganisation de la société en 1922, un service des scénarios est créé,  à
l’imitation des méthodes de production d’outre-Atlantique et d’outre-Rhin. Bernède en
est la figure dominante. Henri Fescourt, jeune metteur en scène cultivé, rapporte dans
ses  mémoires  que « la  présence de  Bernède à  la  tête  de  ce  service  entretenait  une
crainte : celle du maintien de vues populaires dans le sens que l’on donnait à ce terme
en  matière  de  librairie.  Il  n’en  fut  rien.  Bernède  conservait  leur  note  aux  films  à
épisodes,  mais  il  fit  rarement  opposition  au  choix  de  sujets  intéressants  et  même
hardis. »
35 Selon  un  témoignage  de  Jean-Louis  Bouquet,  l’un  des  principaux  scénaristes  de  la
société, chaque scénario résultait d’une « cuisine » dans laquelle Bernède pesait d’un
poids prépondérant « en raison de son âge, de sa notoriété, de son ancienneté dans la
maison ».
36 Graphomane frénétique, ce dont témoignent ses manuscrits conservés, Arthur Bernède
tire  lui-même  des  feuilletons  de  ses  scénarios  pendant  leur  tournage.  Les  sujets
d’aventures historiques se succèdent : Mandrin (1923), Vidocq (1924), Surcouf (1925). De
sensibilité anarchisante, Bernède s’identifie à ces personnages à la fois frondeurs et
justiciers. Dans Jean Chouan (1925), il n’opte pas clairement pour un camp mais pose en
repoussoir le jacobinisme incarné par la citoyenne Fleurus. Belphégor (1926) marque la
fin de la veine historique et un paradoxal retour au roman à mystères, à un moment où
B
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 33 | 2001
7
le  film  à  épisodes  connaît  un  reflux  définitif.  Bernède  y  ressuscite  le  détective
Chantecoq, héros d’un feuilleton réalisé par Henri Pouctal en 1916. Le film à épisodes
est en déclin, et pourtant Bernède se montre incapable de passer à des formes plus
ramassées. Après Poker d’as (1927), il sera encore l’auteur malheureux d’un ultime essai
pour adapter le genre au parlant (Méphisto).
37 Plus que de grands talents de scénariste,  il  convient certainement de reconnaître à
Bernède un rôle majeur dans le dépassement de la « crise du sujet » qui paralysait le
cinéma français à la fin de la guerre. On doit à Maurice Dubourg la découverte, dans
une œuvrette du romancier, d’un passage révélateur de la coïncidence de vues dans
laquelle Bernède se sentait avec Sapène : « Le cinéma t’attirait parce que, tu me l’as
souvent répété avec raison, c’est à la fois une industrie et un art… et que rien ne saurait
tenter davantage un homme d’action qui a l’amour des belles choses… Mais tu as tout
de même compris les difficultés de ce genre d’entreprise, au lieu, comme tant d’autres,
de « faire joujou » et de dilapider des sommes considérables dans l’exécution de films
destinés  faute  d’expérience  et  de  soins  à  un  fatal  insuccès,  tu  t’es  entouré  de
compétences nécessaires, tu as surveillé, contrôlé, assumé l’affaire à laquelle tu t’étais
voué tout entier… et en moins de temps qu’un snob amateur aurait mis à se ruiner, tu
as mis debout une œuvre qui, sous ton impulsion rigoureuse et éclairée, n’a pas tardé à
devenir une des firmes les plus puissantes d’Europe. Grâce à toi, le cinéma français s’est
relevé de la crise terrible qu’il traversait. »
38 Des discours d’une teneur comparable se retrouveraient sous la plume d’Henri Fescourt
ou de Jean-Louis Bouquet. On ne saurait mieux dire la part essentielle jouée par les
Cinéromans  dans  la  cristallisation,  au  cours  des  années  vingt,  d’un  discours  de
l’artisanat  responsable,  opposé  à  l’avant-garde,  et  ce  qu’il  doit  à  la  culture
professionnelle des romanciers populaires.
BÉTOVE (1884-1965)
39 Ce  pseudonyme  apparaît,  mystérieux,  en  1933,  aux  génériques  de  films  sonores
compilant  des  bandes  muettes  « primitives »  pour  s’en  moquer.  Bétove  y  est  un
bonimenteur déchaîné témoignant peut-être de ce que fut ce personnage récemment
redécouvert du cinéma « des premiers temps » bien que ses activités alors fussent tout
autres.
40 Michel-Maurice Lévy était en effet compositeur de musique et chef d’orchestre avant la
guerre  de  1914.  Prix  de Rome,  il  dirige  les  grandes  auditions  wagnériennes  au
Trocadero. La guerre vient mettre un terme rapide à ces perspectives…
41 « On  ne  voulait  plus  d’artistes  sérieux,  on  voulait  “rigoler”… »,  rapporte  un
chroniqueur  à  son  sujet.  Aussi  notre  homme,  pour  gagner  sa  vie,  propose  ce  qu’il
appelle des « pitreries musicales » et, depuis ce jour, sous le pseudonyme de Bétove, il
se fait un nom par ces parodies « savantes » où il chante dans toutes les langues sans en
connaître  aucune,  rencontrant  en  particulier  le  succès  avec  la  valse  de  Faust.  Les
pastiches  de  musiciens  connus  sont  également  l’un  de  ses  points  forts,  car,
instantanément, il sait improviser une parodie qui donne de façon saisissante l’illusion
de la musique des maîtres qu’il caricature.
42 Telle est la biographie qu’on trouve de Bétove en 1923, à l’occasion de la création à
Lyon de son opéra en trois actes,  le  Cloître,  sur un livret d’Émile Verhaeren. Bétove
tentait là de « revenir » à la musique sérieuse et d’échapper à son personnage de rigolo,
sans y parvenir de toute évidence puisque la suite l’y ramène. Dans la Nouvelle Revue du
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1er mai 1934, Paul Carrère, sous le titre « Bétove », évoque sa carrière et cite deux vers
de Maurice Rostand à lui consacrés :
 « Digne de Beethoven, il s’appelle
Bétove
Et son éclat de rire est beau
comme un hélas ! »
43 Par ailleurs, écrit Carrère, « il n’est pas de manifestation artistique de la vie moderne
qui puisse laisser indifférent ce passionné de l’Art. Le cinéma devait donc le séduire,
dans  ses  rapports  étroits  avec  la  musique.  Il  dirigea l’exécution  musicale  de  films
comme Civilisation à Paris, conçut des adaptations très remarquées pour des scénarios
d’Abel  Gance,  de  Diamant-Berger.  Il  écrivit  aussi  lui-même,  de  la  musique  pour  de
grands films… »
44 Dans Les Cahiers du mois de 1925 consacré au cinéma, on l’interroge sur les rapports de
la musique et du cinéma et sa réponse, brève et sous forme épistolaire, témoigne d’une
exigence déçue voire désespérée : « Lorsque tous les gens de cinéma comprendront ce
que c’est que le cinéma, ils se serviront de la Musique comme nous nous servons de l’oxygène
pour vivre. Mais sectaires et veules comme la plupart des hommes qui construisent, ils
désirent devoir tout à leurs efforts vers le néant momentané plutôt que de devoir une
parcelle  de  millième  de  millimètre  de  triomphe  à  quelqu’autre  chose  (fût-ce  de  la
Musique) qui leur soit apporté ».
45 Parmi les films dont Bétove compose la musique, on trouve Vingt ans après de Diamant-
Berger, 1922 (où il joue un rôle), Éducation de Prince de Diamant-Berger, 1927 (où il joue
également aux côtés d’Edna Purviance, Albert Préjean et Pierre Batcheff) ; plus tard,
Gosse de riche de M. de Canonge (1938).
BOUDRIOZ Robert (1877-1949)
46 Robert Boudrioz, auteur d’une vingtaine de films sur une période que l’on peut situer
essentiellement  dans  l’entre-deux  guerres,  a  surtout  marqué  par  son  activité  de
scénariste. En effet, selon l’Enciclopedia dello Spettacolo, peuvent lui être attribués plus de
trois cent cinquante scénarios à partir de 1907 pour Pathé où il est actif pendant une
dizaine  d’années.  Il  est  difficile  d’exprimer  un  jugement  sur  cette  contribution
copieuse, d’une part parce que la majeure partie de ces films a été perdue, d’autre part
parce  qu’il  n’existe  pas  de  documentation  précise  qui  puisse  établir  quels  sont
effectivement les films qui sont sortis de l’imagination fertile de Boudrioz, dont il faut
aussi rappeler qu’il fut le parolier de nombreuses chansons.
47 « Homme chétif, candide et plein de courage » – ainsi le définit Henri Fescourt dans la
Foi  et  les  montagnes –,  Boudrioz passe à  la  mise en scène en 1916.  Son premier film
Français !  N’oubliez  jamais !,  un  pamphlet  propagandiste  tourné à  quatre  mains  avec
Roger Lion, fut considéré comme violent et la censure imposa quatre cents mètres de
coupes. L’année suivante, chez Éclair, où Boudrioz est passé après avoir quitté Pathé,
c’est le directeur de la Maison, Jourion, qui lui offre de mettre en scène l’Âpre lutte, un
scénario que Boudrioz avait préparé pour Roger Lion. Il en résulte un bon film, avec
Maurice Lagrenée et Renée Sylvaire. D’autres travaux suivent en 1919 : Fanny Lear qui
adopte la  formule du « drame mondain »  et  qui  s’inspire  de la  pièce de Mailhac et
Halevy, Zon une petite comédie et Un soir qui marque les débuts de Germaine Fontanes.
48 C’est ensuite en 1920 le tour de l’Âtre, une œuvre qui compte dans l’histoire du cinéma
français,  même si  la  bêtise  des  distributeurs  retarde de deux ans la  sortie  du film.
Produit par Abel Gance, sur une idée et un scénario d’Alexandre Arnoux, interprété par
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les deux protagonistes virils que sont Charles Vanel et l’énergique Maurice Shutz, l’Âtre 
est heureusement parvenu jusqu’à nous. Le film a été restauré il y a quelques années
par la Cinémathèque française. L’histoire se passe à la campagne et le film donne un
aperçu  des  mœurs  paysannes  décrites  minutieusement  dans  le  texte  d’Arnoux  et
portées à l’écran avec tout autant de soin par Boudrioz. À propos du film, dans leur
Histoire du cinéma, Jeanne et Ford notent un « réalisme outrancier dont Émile Zola avait
fait son unique loi », alors que René Clair s’exprime ainsi : « Voilà un film français où se
manifeste un effort vers la simplicité. Réjouissons-nous. Le réalisateur qui a créé cette
courte vision – et d’autres aussi  sombres et directes – devrait  dans l’avenir recourir
uniquement à  l’expression visuelle  pure.  Il  en connaît  le  simple secret »  (Théâtre  et
Comoedia illustré, 1923). Malheureusement, le souhait de Clair ne se réalisa pas.
49 « O délicieux, ô chimérique Boudrioz – écrit encore Fescourt – qui gâche sa carrière à
courir  après  des  fumées  de  millions  que  lui  avaient  promis  des  groupes  financiers
internationaux », et qui malheureusement n’arrivèrent jamais. Les films qui suivent,
Tempête avec Mosjoukine, Vivre une coproduction franco-allemande, le documentaire
Record du monde et quelques autres, également au début du parlant, sont seulement des
travaux corrects, correctement scénarisés, mis en scène et interprétés. Boudrioz signe
son dernier film en 1935. Dix ans après, peu avant sa mort, il cherchait tenacement à
réaliser une nouvelle version de l’Âtre.
Filmographie
50 Zon (1920) ;  Tempêtes (1922) ;  L’Âtre (id.) ;  L’Épervier (1924) ;  La  Chaussée  des  géants
(terminé par Jean Durand, 1926) ; Trois Jeunes Filles nues (1928) ; Vivre/Der Schöpfer (id.) ;
Record du monde (1930).
BOURGEOIS Gérard (1874-1944)
51 Né à Genève de parents français, Gérard Bourgeois débute comme acteur de théâtre et
aborde le cinéma comme directeur artistique pour la société Lux en 1908, où il tourne
de nombreux films, se spécialisant dans le genre historique avec des titres comme Un
drame sous Richelieu, le Conscrit de 1809, Dans la tourmente. En 1911, il passe chez Pathé où
il  dirige  encore  quelques  films  historiques  (Latude,  la  Jacquerie,  Cadoudal)  avant  de
s’affirmer avec un long métrage, les Victimes de l’alcoolisme (1911), dont le sujet reprend
un thème très en vogue à l’époque, déjà traité par Capellani dans l’Assommoir (1909) et
par Griffith dans Drunkard’s Reformation (1909). De par sa longueur de mille mètres, le
réalisme  soigné  des  scènes  et  l’interprétation  des  acteurs,  le  film  de  Bourgeois
représente un saut qualitatif dans la production Pathé, à tel point que Sadoul le définit
comme : « le chef-d’œuvre du naturalisme cinématographique français d’avant 1914 ».
Bien entendu inspiré du roman de Zola déjà adapté par Capellani, le film est présenté
par la publicité comme une œuvre d’un « cru réalisme ». « Nous assistons à cause du
redoutable  poison,  à  la  pénible  décadence  d’un  père  de  famille,  dont  les  fils  mal
éduqués  et  médiocrement  nourris  sont  eux  aussi  condamnés  à  l’alcoolisme ou  à  la
tuberculose.  Cette  forte  leçon  sociale  s’articule  dans  un  drame  aux  situations
douloureuses et à la conclusion tragique ». Bourgeois utilise un découpage traditionnel
fondé sur une scansion par tableaux, mais il réussit à le mettre en mouvement grâce à
l’utilisation  systématique  de  la  profondeur  de  champ,  à  laquelle  le  jeu  des  acteurs
donne sens. On retrouve le même procédé dans un remarquable long métrage de la
même année, le Roman d’une pauvre fille, efficace mélodrame dont le réalisme est accru
par diverses prises de vues en extérieur.
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52 Nick Winter contre Nick Winter (1911) scelle la rencontre entre Bourgeois et le feuilleton
policier, un genre auquel il allait rester fidèle jusqu’à la fin de sa carrière. Après Chéri-
Bibi, inspiré du personnage crée par Gaston Leroux et les Apaches, tous deux de 1913, en
1917, il dirige pour Éclair les six épisodes de Protéa IV, les Mystères de Malmort, titre de la
quatrième série de la saga commencée par Victorin Jasset et interprétée par Josette
Andriot. L’unique fragment con-servé de ce film aux aventures mirobolantes, témoigne
d’une sensibilité à l’exemple du serial américain (il s’agit d’un cliff-hanger, un finale « en
suspension » peu fréquent dans les films à épisodes français), conjuguée à la technique
française  de  la  composition  en  profondeur.  Le  résultat  est  une  séquence  étrange,
amusante comme une bande dessinée, mais dérangeante comme les meilleurs moments
de Louis Feuillade.
53 Après la parenthèse de Christophe Colomb, une superproduction tournée en Espagne, qui
malgré les  efforts  notables  fournis  pour la  reconstitution des célèbres caravelles  se
traduit par un insuccès, Bourgeois se dédie à nouveau au serial d’aventure le Fils de la
nuit (1919), une histoire qui se déroule au Maroc où le héros vengeur du titre se trouve
à la tête d’une bande de Touaregs. La crise des films à épisodes le pousse à se replier sur
les « films d’époque » pour lesquels il peut s’appuyer sur son expérience du genre des
films historiques (Un drame sous Napoléon, 1921). Les derniers films sont un hommage à
deux grands mythes du serial sensationnel : Terreur (1924), distribué aux États-Unis sous
le titre The Perils of Paris, est la dernière interprétation de Pearl White après son départ
d’Hollywood et son installation définitive en France, Face à la mort (1925) est interprété
par Harry Piel dans une de ses célèbres compositions de détective sans peur.
Filmographie
54 Un drame sous Napoléon (1921) ; Terreur (1924) ; Face à la mort (1925).
BRUNEAU Adrien (1874-1965)
55 Atypique,  la  première  confrontation  d’Adrien  Bruneau  avec  le  cinéma  détermina
certainement son militantisme en matière d’enseignement, mais aussi, plus largement,
sa volonté d’inscrire l’art cinématographique au cœur d’une éducation à la vie.
56 Pendant la guerre, il est chargé d’établir les cartes des positions ennemies par l’étude
des photographies aériennes. En superposant les calques, il réalise de véritables dessins
animés.
57 Cette expérience et la révélation des films de Comandon le conduisent à redéfinir le
sens même du « voir ». Le film est le livre qui permet d’analyser rapidement l’essentiel,
de développer la mémoire visuelle et de stimuler l’imagination. La compréhension du
monde  s’en  trouve  plus  prégnante,  la  création  plus  innovante.  Adrien  Bruneau,
professeur de dessin à l’École Boulle et aux Arts décoratifs, expérimenta sa méthode au
sein de l’école libre, gratuite et ouverte à tous, « Art et Publicité », qu’il fonde en 1920.
Un film qu’il édite chez Gaumont en 1921, l’Enseignement du dessin et le cinématographe,
témoigne de sa pédagogie. Il y juxtapose extraits de films présentés à vitesse normale,
accélérée ou ralentie, travaux d’élèves s’y rapportant et citations des grands maîtres de
l’art occidental.
58 Fort de cette relation au cinéma à la fois professionnelle et  émerveillée,  comme en
témoigne Jean Epstein avec qui il travaille en 1921 à la mise en scène de Pasteur, Adrien
Bruneau apporta un soin particulier à la conception d’une série de films mettant en
valeur les écoles professionnelles municipales. Extrême attention au cadrage, fondus
enchaînés, utilisation du ralenti, teintages, cartons-frontispices sont convoqués pour
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que  l’esthétique  s’allie  au  pédagogique.  L’instrumentalisation  du  cinéma  par
l’enseignement ne peut se faire aux dépends des qualités propres au cinéma. Parti pris
qu’il  rendra  manifeste  en  organisant  la  section  consacrée  au  « Cinématographe  au
service  de  l’Enseignement  de  l’Art »  de  l’exposition  l’Art  dans  le Cinéma  Français,  au
musée Galliera  en 1924,  et  qui  le  guidera dans la  constitution des  collections de la
Cinémathèque de la Ville de Paris et de la Cinémathèque Nationale de l’Enseignement
professionnel, (toutes deux réunies sous sa direction à partir de 1926). Bien que dévolue
à la formation des enseignants, Adrien Bruneau ouvrit la salle de la Cinémathèque de
Paris aux projections et conférences des « Amis du cinéma », manifestant par là même
que pédagogie,  cinéphilie et cinéma d’expérimentation œuvrent également à édifier
« l’honnête homme » de demain.
BUÑUEL Luis (1900-1983)
59 Luis Buñuel naît à Calanda, en Aragon. Peu après sa naissance, la famille s’installe à
Saragosse, mais Luis retournera régulièrement au village. L’expérience de la brutale
réalité  aragonaise –  paysage  de  rocs  et  de  terre,  caractère  rude  des  habitants –
constitue l’un des éléments majeurs de la formation du jeune garçon. C’est là que les
animaux – notamment les insectes – lui révèlent un mode de vie qui le fascinera toute
sa vie ; c’est là qu’il découvre la mort (la vision d’une charogne d’âne resurgira dans Un
chien andalou) ; c’est là qu’il entend, chaque année lors de la Semaine Sainte, battre les
tambours trois jours durant (ils apparaîtront dès l’Âge d’or).
60 De 1906 à 1908, Buñuel fréquente le collège du Sacré-cœur de Saragosse, puis étudie
chez  les  Jésuites  jusqu’à  l’âge  de  quinze  ans,  formation répressive  qui  le  marquera
durablement : « Les deux sentiments essentiels de mon enfance, qui perdurèrent avec
force pendant l’adolescence, furent ceux d’un profond érotisme, tout d’abord sublimé
dans une forte religiosité, et une constante conscience de la mort. »
61 Il a le goût du sport, de la musique également – il étudie le violon dès l’âge de douze ans
et accourt aux concerts de Wagner avec sa partition, goût qui ne déclinera qu’avec
l’apparition  de  la  surdité.  Cette  période,  il  l’évoquera  à  la  veille  de  sa  mort  avec
nostalgie :  « J’ai  eu  la  chance  de  passer  mon  enfance  au  Moyen  Âge,  cette  époque
« douloureuse  et  exquise »,  comme  l’écrivait  Huysmans.  Douloureuse  dans  sa  vie
matérielle. Exquise dans sa vie spirituelle. Juste le contraire d’aujourd’hui. »
62 En 1917, Buñuel entre à la Residencia de Estudiantes, où il restera jusqu’en 1924. Ce séjour
sera  décisif  pour  son  orientation.  La  Résidence,  institution  bourgeoise  et  libérale,
accueille  étudiants  et  professeurs,  lesquels  cohabitent  dans  un  climat  d’ouverture
culturelle  et  de  tolérance.  Buñuel  a  peu  d’efforts  à  faire  pour  adopter  le  « style
résident »,  désinvolte  et  inquiet,  libre  et  provocateur.  Il  côtoie  là  de  nombreuses
personnalités espagnoles et étrangères du monde culturel, mais surtout il rencontre
Federico Garcia Lorca et Salvador Dali,  qui vont vite devenir des amis intimes. Sous
l’influence de Lorca, il  abandonne les études d’ingénieur que lui avait imposées son
père pour éviter qu’il se consacrât à la musique, et s’inscrit en Lettres. Ses goûts le
portent entre autres vers Cervantes, le récit picaresque, mais aussi Perez Galdos et,
d’une façon générale, vers la tradition « noire » de la culture espagnole – dans laquelle
s’inscrira  son  œuvre –  de  Quevedo  à  Goya.  Quant  à  Dali,  il  sera  son  premier
collaborateur et lui apportera sa grande capacité de création et son « aérodynamisme
moral », selon sa propre expression. C’est aussi l’époque où Buñuel dirige le premier
ciné-club  espagnol  à  la  Résidence,  où  il  fréquente  assidûment  les  « tertulias »
littéraires, notamment celle de « l’ultraïste » Ramon Gomez de la Serna, inventeur des
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« greguerias », constamment à la recherche de nouvelles formes, et qui exercera une
influence considérable sur toute cette génération. Tout en étudiant l’entomologie avec
Claudio Bolivar, Buñuel se met à écrire des textes proches à la fois du style de Gomez de
la Serna et du surréalisme. Attiré par la « capitale littéraire » et les horizons nouveaux,
il part pour Paris, en 1925, avec une recommandation de la Résidence des étudiants
pour la  Coopération intellectuelle  de la  Société des Nations.  Ni  la  SDN ni  la  France
n’ayant d’argent, au lieu de s’initier à la politique internationale, il se consacrera au
cinéma. Pour lors, il continue d’écrire des poèmes, « luxe de fils à papa » contre lequel,
d’ailleurs, il s’insurge. Un chien andalou est le titre qu’il choisit de donner à un recueil de
textes en vers et en prose. Avec le titre, nombre d’idées et d’images réapparaîtront à
l’occasion de son premier film.
63 Déjà, en Espagne, Buñuel était attiré par le cinéma. Il avait une prédilection particulière
pour  Méliès  et  le  cinéma  comique  nord  américain,  et  une  dévotion  marquée  pour
Buster Keaton (son goût pour le gag se manifestera dès ses deux premiers films). C’est à
Paris que son intérêt pour le cinéma se transforme en vocation : « C’est en voyant les
Trois Lumières de Fritz Lang que je sentis, sans l’ombre d’un doute, que je voulais faire
du cinéma. » Il s’inscrit alors à l’Académie du Cinéma que vient de créer Jean Epstein,
dont il devient l’assistant pour Mauprat et la Chute de la Maison Usher. Parallèlement, il
rédige des critiques cinématographiques pour la Gaceta Literaria et les Cahiers d’art. C’est
aussi  l’époque  où  il  découvre  l’œuvre  de  Sade,  qui  exercera  sur  lui  une  influence
considérable. Invité à Cadaquès par Salvador Dali, il écrit avec lui le scénario d’Un chien
andalou,  et  le  tourne avec l’argent que lui  a  donné sa mère.  La projection du court
métrage  aux  Ursulines en  1929  lui  permet  de  s’intégrer  au  groupe  surréaliste,
enthousiaste et admiratif, et qui reconnaît en Buñuel l’un des siens. De la rencontre
entre le cinéma français d’avant-garde et le surréalisme était  déjà né,  en 1926,  une
première tentative, la Coquille et  le  Clergyman,  réalisé par Germaine Dulac d’après un
scénario d’Antonin Artaud. Mais c’est Un chien andalou qui est reconnu aussitôt comme
le premier chef-d’œuvre surréaliste, bientôt suivi de l’Âge d’or (1930).
64 « Je  n’étais  pas  surréaliste  à  mon arrivée à  Paris,  avoue Buñuel,  je  me figurais  que
c’était un truc de tapettes. Je lisais leurs trucs pour rigoler. » C’est donc à partir de sa
première réalisation qu’il commence à côtoyer le groupe et sa doctrine. L’exploration
du  contenu  latent  de  la  vie  à  laquelle  le  surréalisme  se  livre,  la  quête  d’une
« surréalité »  où  cessent  d’être  contradictoires  le  rêve  et  la  réalité,  la  raison  et  la
déraison,  la  volonté  farouche  de  délivrer  l’homme  de  toutes  les  entraves morales,
sociales, idéologiques qui musèlent son imagination et frustrent ses désirs, semblent
trouver dans le cinéma leur langage adéquat, capable d’abolir,  grâce à sa spécificité
technique, les lois physiques, spatiales et temporelles : « Le cinéma a été pour nous une
immense  découverte,  au  moment  où  nous  élaborions  le  surréalisme.  […]  Nous
considérions alors le film comme un merveilleux mode d’expression du rêve. […] Plus
encore que l’écriture,  plus  encore que le  théâtre,  le  film,  à  mes yeux,  conférait  un
pouvoir supérieur à l’homme. Tout semblait être permis au cinéma », déclare Philippe
Soupault.  « C’est là que se célèbre le seul mystère absolument moderne »,  écrit André
Breton, qui exalte notamment le pouvoir du cinéma de « concrétiser les puissances de
l’amour qui restent malgré tout déficientes dans les livres, du seul fait que rien ne peut
y rendre la séduction ou la détresse d’un regard, ou certains vertiges sans prix » (L’Âge
du cinéma, 1951).
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65 Il n’est guère étonnant, dans ce contexte, qu’Un chien andalou, qui apparaît comme une
vertigineuse  plongée  dans  les  contrées  mystérieuses  de  l’inconscient,  soit  reconnu
immédiatement  comme  une  production  surréaliste,  et  que  l’Âge  d’or,  qui  prend
violemment le parti  de l’amour fou contre toutes les formes de l’aliénation, se voie
accueilli avec la même ferveur enthousiaste par Breton et ses amis. Il serait toutefois
inexact de réduire la rencontre entre Buñuel et les surréalistes à une idylle sans nuages.
La position de ces derniers à l’égard du cinéma renfermait dès le début une ambiguïté
qui  peut  en  partie  éclairer  l’éloignement  ultérieur.  Breton  raconte  comment  il
s’entendait  tout  spécialement  avec  Jacques  Vaché  « pour  n’apprécier  rien  tant  que
l’irruption dans une salle où l’on donnait ce que l’on donnait, où l’on en était n’importe
où et d’où nous sortions à la première approche d’ennui – de satiété – pour nous porter
précipitamment vers une autre salle où nous nous comportions de même, et ainsi de
suite. » Un tel rapport au cinéma – qui nie la globalité du texte pour ne chercher dans
un film que les brefs instants susceptibles de déclencher l’excitation ou la rêverie – ne
va  guère  dans  le  sens  d’un  réel  intérêt  pour  l’œuvre  cinématographique.  C’est
d’ailleurs, au bout du compte, la déception qui l’emporte. En 1930, les surréalistes ont
retenu peu de choses du 7e art, parmi lesquelles Un chien andalou et l’Âge d’or, « qui se
situent au-delà de tout ce qui existe ».
66 Buñuel,  à  cette  époque,  s’il  considère  le  cinéma d’un autre  œil,  partage  encore  les
comportements surréalistes, leur radicalisme, leur intransigeance, dont il est lui-même
victime à propos du scénario d’Un chien andalou que Paul Éluard lui demande de publier
dans un numéro de la revue belge Variétés, consacré au surréalisme. Buñuel l’ayant déjà
remis imprudemment à la Revue du Cinéma, éditée par Gallimard, Breton le convoque à
une « petite réunion » avec le groupe, lequel l’envoie à l’imprimerie de Gallimard casser
les plombs au marteau. Buñuel obtempère (mais le numéro est déjà imprimé), lui-même
capable de comportements similaires. Preuve en est la lettre – cosignée par Dali – qu’il
adresse en 1929 à Juan Ramon Jiménez, écrivain consacré de la génération de 98,  à
propos de son célèbre et populaire récit : « […] Spécialement MERDE ! pour votre Platero
y yo […] Et pour vous, pour votre funeste action, également MERDE ! »
67 L’intolérance de Breton,  les  fréquents rappels à l’ordre et  les « excommunications »
finiront tout de même par lasser Buñuel, qui cesse de participer aux activités du groupe
au début des années trente. Le surréalisme, en tant que vision du monde (Benjamin
Péret est probablement le poète dont il est le plus proche), laissera toutefois des traces
profondes  dans  son  œuvre :  « Ce  qui  m’est  resté,  c’est  d’abord  ce  libre  accès  aux
profondeurs de l’être,  reconnu et  souhaité,  cet  appel  à l’irrationnel,  à  l’obscurité,  à
toutes les impulsions qui viennent de notre moi profond. Appel qui retentissait pour la
première  fois  avec  une  telle  force,  un  tel  courage,  et  qui  s’entourait  d’une  rare
insolence, d’un goût du jeu, d’une vive persévérance dans le combat contre tout ce qui
nous  semblait  néfaste.  De  tout  cela,  je  n’ai  rien  renié.  […]  Ce  qui  m’est  resté  du
surréalisme […] c’est une exigence morale claire et irréductible à laquelle j’ai tenté, à
travers vents et marées, de rester fidèle. »
BUREL Léonce-Henri (1892-1977) et les opérateurs
68 Dans  les  Coulisses  du  cinéma (1929)  Georges-Michel  Coissac  présente  les  principales
professions du cinéma. Il  insiste notamment sur l’importance de l’une d’entre elles,
trop souvent occultée, celle d’opérateur. En effet le travail d’éclairage et de prise de vue
occupe une place centrale dans la création cinématographique tout en étant largement
méconnue. Selon Coissac, en plus d’être ignorée du public, le travail de l’opérateur est
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souvent minimisé par les réalisateurs eux-mêmes. Trop fréquemment ceux-ci prennent
les  directeurs  de  la  photographie  comme  de  simples  exécutants,  au  lieu  de  les
considérer  comme  des  partenaires  à  part  entière.  Pour  Coissac,  c’est  grâce  à  une
collaboration renforcée entre le réalisateur et l’opérateur, dès l’élaboration du scénario
et du plan de tournage, que le niveau artistique du cinéma français s’élèvera. De plus,
une  meilleure  préparation  devrait  permettre  une  rationalisation  des  tournages  et
provoquer ainsi une baisse des coûts de production.
69 La  relative  indifférence  dont  pâtissent  les  professions  cinématographiques  dans  les
années vingt, notamment celle d’opérateur, s’explique, entre autres, par la structure
éclatée de la production française. Loin de la division des tâches et de la spécialisation
professionnelle des studios américains, le cinéma français travaille au coup par coup,
en fonction des productions en cours. Engagés film à film, les opérateurs ne travaillent
que rarement au sein de structures stables. Nombreux sont ceux qui restent inoccupés
pendant  de  plus  ou  moins  longues  périodes.  Le  relatif  anonymat  découlant  de  ce
système est encore renforcé par l’importance accordée alors avant tout aux metteurs
en scène. Menant une lutte pour que les réalisateurs soient reconnus à part entière
comme des créateurs, la critique célèbre des auteurs en négligeant souvent le caractère
collectif de la création cinématographique. Seul le travail de quelques opérateurs est
alors reconnu comme d’importance. Dans son Histoire du cinéma, Mitry cite les noms de
Léonce  Burel,  Joseph  Mundviller,  Émile  Specht,  Gibory,  ainsi  que  D.  Johnstone,  M.
Bujard,  M.  Duverger,  E.  Pierre,  R.  Guychard,  P.  Guichard,  P.  Portier,  J.  Kruger,
Bourgassoff, Toporkoff, R. Maté.
70 Mais Léonce-Henri Burel est sans doute la principale figure des années vingt considérée
comme digne d’attention, aux côtés de Jules Kruger, Fédote Bourgassoff.
71 Après des études de Beaux-arts à Nantes, Burel exerce les professions de photograveur,
phototypiste-portraitiste et finalement d’opérateur. Après un séjour à la société Éclair,
il passe chez Cosmograph, au département scientifique, puis aux Films populaires. C’est
au Film d’art qu’il éclaire ses premiers films importants, notamment Alsace de Pouctal
en  1915.  C’est  dans  une  production  de  cette  même  société  que  Gance  et  Burel
collaborent sur l’Énigme de dix heures (1915). Ils se retrouvent ensuite aux génériques de
seize films. Parmi leurs premières collaborations, la Folie du Docteur Tube (1915) est le
plus frappant par ses diverses déformations optiques. Mais ce sont les titres de la fin de
la décennie qui retiennent avant tout l’attention des commentateurs : le Droit à la vie
(1917), Mater Dolorosa (1917), la Dixième symphonie (1918) et J’accuse (1919).
72 On convient de reconnaître dans ces films l’influence exercée par The Cheat de C.B. De
Mille,  sorti  auparavant  à  Paris.  Outre  qu’ils  suivent  une  structure  mélodramatique
relativement  proche  de  celle  du  film  américain,  le  Droit  à  la  vie et  Mater  Dolorosa
présentent  des  caractéristiques  similaires.  Le  recours  à  des  gros  plans  de  visages
illuminés par des éclairages directionnels très vifs, le fait qu’à plusieurs reprises les
comédiens  soient  pris  sur  des  fonds  noirs  tout  en  étant  éclairés  de  côté,  sont  les
principaux procédés permettant un tel rapprochement. La présence massive de gros
plans et de plans moyens, à l’inverse de la plupart des films français de l’époque, sont la
marque  distinctive  des  bandes  que  signent  Gance  et  Burel.  Qualifiés  de
« rembrandtisme »,  ces  éclairages  sculptent  les  personnages  en jouant  du contraste
entre des zones de grande obscurité et des parcelles de forte intensité lumineuse. Le
recours à un éclairage directionnel puissant, grâce à des sources d’éclairage électriques,
tranche avec les habitudes des plateaux de tournage français, dont l’appareillage est
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souvent  considéré  comme  vétuste,  en  comparaison  des  studios  allemands  et
américains.
73 À ces procédés dont le caractère novateur est souligné par tous les historiens, J’accuse
ajoute l’usage d’une série de plans symboliques, visualisations des poèmes composés
par  un  des  personnages.  Ils  forment  une  série  de  tableaux  au  sein  du  film qui  lui
confère un aspect particulièrement singulier, surtout en regard des plans de guerre,
considérés alors comme d’un rare réalisme. On note en outre la présence de nombreux
mouvements de caméra, souvent très rapides et dont l’élaboration dépend largement
de l’habileté de l’opérateur.
74 La collaboration entre Burel et Gance reprend sur le tournage de la Roue et de Napoléon
vu par Abel Gance. Sur le tournage du premier, il semble que ce soit les scènes de chemin
de fer, notamment près de Nice, qui peuvent lui être attribuées. Quant à Napoléon, il
semble que ce soit le triptyque qui l’ait occupé au premier chef. Il aurait même tourné
une partie en couleur et en 3D. Mais ces deux films doivent plus à leurs opérateurs
principaux, Bujard et Duverger pour le premier, Kruger pour le second, à la tête d’une
impressionnante cohorte d’opérateurs chevronnés.
75 Entre  la  Roue et  Napoléon,  Burel  collabore  de  manière  régulière  avec  deux  autres
réalisateurs importants : André Antoine et Jacques Feyder. Pour Antoine, il réalise la
photo de Mademoiselle de la Seiglière (1920, avec comme autres opérateurs : René Gaveau
et René Guychard), la  Terre (1921, avec Paul Castanet et René Gaveau) et l’Arlésienne
(1922), voire l’Hirondelle et la mésange (1920) auquel Burel aurait peut-être participé. Les
commentateurs soulignent le sens du paysage qui se dégage de ces films et insistent sur
le  pictorialisme  de  nombreux  plans  qu’ils  rapprochent  de  certains  peintres,  en
particulier Millet.
76 Avec Feyder, Burel travaille sur trois films majeurs de la décennie : Crainquebille (1922),
Visages  d’enfants (1923)  et  l’Image (1925).  Dans  leurs  recensions  de  Crainquebille,  les
critiques  retiennent  les  nombreuses  scènes  tournées  aux  Halles,  en  extérieur,  les
parties nocturnes, ainsi qu’une séquence de procès et un cauchemar ayant nécessité un
truquage compliqué,  réalisé  conjointement à  la  prise de vue et  au tirage.  Quant au
second,  ils  louent  avant  tout  le  rendu  des  paysages  alpins,  cadre  irréaliste  de  ce
mélodrame.  On  peut  relever  la  variété  des  procédés  mis  en  œuvre,  du  cadrage  en
contre-plongée  au  mouvement  de  caméra  qui  suit  un  des  personnages.  La  place
centrale accordée à la subjectivité d’un enfant, selon lequel s’organise le point de vue,
justifie,  voire  naturalise  l’emploi  de  figures  visuellement  très  marquées.  Enfin  dans
l’Image,  l’importance  du  regard  est  indiquée  par  le  titre  même du film.  Le  récit  se
construit autour de la recherche, par trois hommes, d’une même femme dont ils ont vu
la  photo.  Ce  type  de  mise  en  abyme  place  la  photographie,  donc  le  travail  de
l’opérateur, au cœur même du récit.
77 À  ces  collaborations,  menées  avec  trois  réalisateurs  parmi  les  plus  importants  du
cinéma français muet,  s’ajoute une série d’autres collaborations ponctuelles.  Suite à
Napoléon,  Burel  travaille  sur  quelques  grosses  productions  comme  le  Casanova de
Volkoff  où  abondent  les  prouesses  visuelles,  effets  de  transparence  et  d’ombres
chinoises,  ou le Michel  Strogoff de Tourjansky (1926).  Il  photographie aussi l’Équipage
(1928, M. Tourneur), Vénus (1929, L. Mercanton), etc. Burel s’adapte parfaitement au
sonore et  poursuit  une carrière importante,  alternant collaborations ponctuelles  ou
suivies. Il travaille notamment avec Rex Ingram pour trois films.
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78 On attribue à Burel la réalisation de trois films dont la Conquête des Gaules en 1922. Le
film, signé Marcel Yonnet et Yan B. Dyl, relate un tournage dans lequel un opérateur est
chargé de reconstituer l’épisode historique avec des bouts de ficelle. Film réflexif, s’il
en est !
79 Burel décède en 1977, ayant assuré la photographie de plus de 130 films, parmi lesquels
des Bresson.
BURGUET Charles (1872-1957)
80 Né Charles Lévy, Charles Burguet est le fondateur en 1912 des Films Azur à Nice, qui a
duré jusqu’en 1914. Acteur de 1894 à 1906, directeur du Théâtre Réjane (1906-1908),
directeur artistique des casinos de Nice, Vichy et Évian jusqu’en août 1914. Il entame
une carrière de réalisateur par le biais du documentaire, en 1908 pour le Film d’art,
mais on lui attribue une cinquantaine de films de 1912 à 1917, de courts-métrages de
fiction aux genres variés. Pour Gaby Morlay, il  tourne plusieurs titres à la Gaumont
(avec  Jacques  Feyder  pour  autre  interprète)  avant  de  devenir  l’un des  personnages
incontournables du cinéma français, tant du point de vue artistique que du point de vue
associatif.  En 1916-17,  il  entre au Film d’art,  aux côtés  de Vandal  et  Delac et  signe
plusieurs titres (les Yeux qui accusent, la Course au flambeau) pour lesquels il s’assure une
solide réputation de technicien et de consciencieux réalisateur. Il se fait un nom et avec
René Le Somptier, réalise l’une des plus célèbres bandes de l’art muet :  la Sultane de
l’amour en 1919. Cette œuvre ampoulée et coloriée au pochoir reconstitue des décors
des mille  et  une nuits  au milieu du Nice exotique du début du siècle.  Ce film a de
nombreux  défenseurs,  et  non  des  moindres.  Ce  vrai  triomphe  permet  à  son  jeune
réalisateur,  après  un  autre  film  très  remarqué,  l’Ours,  de  rejoindre  la  Phocéa  à
Marseille. Il y rencontre Suzanne Grandais, alors jeune ingénue, fraîche et souriante,
surnommée « la Mary Pickford à la française ». Ensemble, ils tournent Gosse de riche
(1920) une comédie enlevée, bien supérieure aux films français habituels et enchaînent
avec l’Essor, un serial en dix épisodes et 10 000 mètres, chargé d’aventures et de riches
inventions formelles qui en font une véritable réussite. Malheureusement, le film est
plus connu pour le drame du 28 août 1920 : un grave accident de voiture, à la fin du
tournage. Si Burguet en a réchappé, la belle Grandais et l’opérateur Marcel Ruette en
sont morts. La jeune actrice avait pourtant reçu une lettre anonyme, mais n’y avait
prêté aucune attention.
81 Ce n’est que deux ans après que Charles Burguet revient au cinéma avec la troisième
adaptation des Mystères de Paris, d’après Eugène Sue. C’est de nouveau un serial en douze
épisodes  aux  qualités  esthétiques  indéniables  et  une  kyrielle  d’interprètes  les  plus
renommés de l’époque : Huguette Duflos, Gaston Modot, le jeune Pierre Fresnay… et de
véritables clochards parisiens pour la figuration. Son film suivant, la Bâillonnée (1922)
est loin d’atteindre les qualités attendues. Tirée de Pierre Decourcelle, en sept épisodes,
la  bande  est  des  plus  académiques.  Les  films  suivants  sont  du  même  format,  sans
invention ni originalité, et plutôt orientés vers le populaire et la recherche du public :
la Mendiante de Saint Sulpice (1923) avec Gaby Morlay et Charles Vanel que produit sa
jeune société « les films Charles Burguet », puis de nouveau une adaptation larmoyante
de  Xavier  de  Montépin,  la  Joueuse  d’orgue (1924)  suivi  de  Faubourg  Montmartre  (id.)
d’après Henri Duvernois, et interprété de nouveau par Gaby Morlay. Ce film relève un
peu la production d’un réalisateur aux confins du commercial. Barroco (1925) et Martyre 
(1926), tous deux interprétés par Charles Vanel achèvent la carrière de Charles Burguet
qui termine sa carrière avec le Meneur de joies en collaboration avec René Navarre (1929)
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qui coproduit et interprète le film. Entre temps, ce proche de Camille de Morlhon sera
donc président de la Société des Auteurs de Films de 1925 à 1940 et  membre de la
Commission de contrôle des films durant les années vingt. Durant cette période, son
nom apparaîtra souvent dans nombre de revues professionnelles dans lesquelles il est
un ardent défenseur de la production cinématographique française.
82 À  l’aube  des  années  trente,  il  s’est  retiré  dans  une  magnifique  maison  moderne
d’Auteuil, se reconvertissant dans la production jusqu’à la fin de sa vie. Il disparaît en
1957, mais où ? à Nice, à Paris ?
Filmographie
83 La Sultane de l’amour (1919) ; L’Ours Gosse de riche (1920) ; L’Essor (id.) ; Les Mystères de Paris
(1922) ; La Baîllonnée (id.) ; Les Mendiants de Saint-Sulpice (1923) ; La Joueuse d’orgue (1924) ;
Faubourg Montamartre (id.) ; Barroco (1925) ; Martyre (1926) ; Le Meneur de joies (1929).
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